刷到张继科家里那张照片，衣帽间里名牌鞋堆得比人还高，连地板都看不见了，我低头看了看自己脚上穿了三年还在修修补补的帆布鞋，心态当场崩成二维码。

镜头扫过去，一整面墙全是鞋柜，AJ、Yeezy、Dior、LV……密密麻麻码得整整齐齐，有些连盒子都没拆，就那么静静躺在恒温恒湿的玻璃柜里。阳光从落地窗斜射进来，照在鞋面上反着光，像博物馆里的展品。角落还有个自动旋转鞋架，慢悠悠转着圈，仿佛在说：“你买不起，但我连站od网址都懒得站。”

普通人省吃俭用半年，咬牙抢一双限量款，还得祈祷别被黄牛截胡；他家鞋堆得跟超市货架似的，穿不过来直接换新的。我们纠结“这双鞋能不能再撑一个月”，人家可能连鞋带都没系过就进了捐赠箱。更离谱的是，那些鞋不是摆着好看——有博主扒出他某次直播穿的那双，市价八万，而我当时正蹲在出租屋吃泡面，算着这个月还能不能加个蛋。

说实话，看到那一墙鞋，第一反应不是羡慕，是荒诞。我们熬夜加班攒钱，只为一双打折跑鞋；他随手一蹬就是普通人半年工资。健身卡办了三年没去过三次，人家每天五点起床训练，自律得像机器人。差距不是努力不努力的问题，是连“努力”这件事，起点都不在一个星球上。真想问问：他试鞋的时候，会不会也觉得脚底发烫？还是早就习惯了踩在云端？

现在每次路过商场球鞋店，看一眼价格标签就赶紧绕道走。但脑海里总浮现出那面墙——不是嫉妒，是突然觉得自己像个认真存金币的小孩，结果发现别人玩的是虚拟货币，早就不在同一个游戏里了。